俺が大学生の頃、パチンコにはまってた。

ある日、新装開店の話を聞きつけ、
隣町までやってきた。

いい台を取る為とはいえ、
朝の６時前に到着した。

さすがに誰もいないだろうと思ったら、
一人の男が立っていた。

歳は３０前位で、
痩せ型で背の高い男だった。

自分もその男の後ろに並ぶと、男は

「早いですねぇ」

と話し掛けてきた。

その後も世間話をしながら時間をやりすごすが、
あることに気づいた。

新装開店なのに入り口にはなんの飾りもなく、
何より人がこない。

「ここでいんですかねー」

と自分が言うと、
男はそれまでのやさしい口調から強い口調に変わり、

「ここでいんですよ、ここにいればいんですよ」

と言う。

だから、そのまま世間話を続けていた。

それから３０分もしないうちに、
ドーン、ガチャン、ガチャンと、
ものすごい音がした。

どうやら店の裏側らしく、
急いで見に行く。

最初は状況をつかめなかったが、
徐々に理解すると同時に血の気が引いた。

なんと、車が人の列に突っ込み辺りは血まみれ。

そして店の入り口は、
やはり自分の並んでいたところではなく、
血まみれのその場所こそが入り口だったのだ。

急いでいっしょに並んでいた人に伝えようと戻ってみたが、
彼はもういなかった。

彼は何だったのだろう。